手机浏览器扫描二维码访问
“字节之夜”邀请嘉宾的规则,是校内网、海内网、字节微博的粉丝榜前30名通通受邀。
然后又在海内网和字节微博的前200名,挑选各职业的名人进行邀请。
尽量涉及更多行业。
有些人,收到邀...
许风吟站在阳台上,望着那只越飞越高的风筝,指尖还残留着书页的触感。晨光洒在脸上,温而不烈,像某种缓慢苏醒的承诺。他忽然想起陈砚舟最后一次音频里说的那句“我想先去看看樱花”,声音轻得仿佛怕惊扰了什么,却又重得压进他心底最柔软的一角。
他转身回屋,打开电脑,将那段刚刚收到的“直播”音频上传至“记忆之桥”的核心档案库,并标记为最高优先级??永久封存,百年后方可公开解密。他知道,这不是结束,而是一次郑重的交接。有些话必须被时间封存,才能在未来真正被人听懂。
随后,他拨通吕智辉的电话,声音平静却带着不容置疑的坚定:“准备‘碑文计划’。”
“你说的是……那句话?”吕智辉顿了顿,“可没有名字,也没有署名,公众会问是谁立的碑。”
“正因如此才要立。”许风吟望向窗外渐亮的天际,“不是为了纪念某个人,而是提醒所有人:我们曾共同选择记住一些事。不是因为它们带来荣耀,而是因为它们值得疼痛。”
电话那头沉默了几秒,然后传来一声低笑:“你还是老样子,总能把最沉重的事说得像风一样轻。”
“不是我说得轻。”许风吟轻声道,“是你们终于开始听见了。”
挂断电话后,他打开邮箱,给教育部课程组发去一封简短回函:同意出任“心灵素养课”全国推广顾问,但有一个条件??所有教材中不得出现他的名字或照片。他在附言里写道:“真正的教育,不该让人记住老师,而该让人记住自己曾被打动过。”
当天下午,他接到女儿学校的邀请,请他作为家长代表参加下周的“家庭记忆日”活动。小禾班上每个孩子都要带一件承载记忆的物品来分享。班主任特意备注:小禾说她爸爸有一台会说话的收音机。
许风吟笑了笑,没回复,只是翻出那台修好的老式收音机,用软布仔细擦拭了一遍。外壳上的划痕依旧清晰,像是岁月刻下的年轮。他试着调频,信号依旧断续,但在某个频率上,仍能捕捉到极轻微的背景杂音??那是来自北极深处的日志传输前兆。他知道,陈砚舟还在那里,守着那株名为“风吟”的苔藓,守着那一小片人工昼夜交替的光与热。
晚上,他陪小禾整理她的画具。小姑娘一边收拾颜料盒,一边突然抬头问他:“爸爸,如果一个人很久都没回来,但他一直在听你说的话,那他还算不在吗?”
许风吟怔了一下,随即蹲下身,平视她的眼睛:“不算。只要你在说,他在听,你们就一直在一起。”
“就像我和外婆?”小禾眨眨眼,“我每天睡前都跟她说话,虽然她看不见我,但我相信她听得见。”
“当然。”他轻轻抱住她,“爱从来不需要眼睛看见。”
第二天清晨,许风吟独自前往“记忆公园”。春意已深,樱花开得如云似雪,微风吹过,花瓣纷纷扬扬落下,铺满石板小径。许多游客驻足拍照,孩子们追逐着飘落的花雨,笑声清脆。他在那块刻着“此处安放的不是数据,是心跳”的石板前停下脚步,蹲下身,用手轻轻拂去上面的落花。
不远处,施工队已经开始测量土地,准备新建一座无名纪念碑。吕智辉已经联系好了雕刻师,选用整块青黑玄武岩,不加修饰,只在正面阴刻那一行字:“这里埋葬的,是我们共同选择记住的一切。”背面则预留空白,百年后由那时的人们决定是否补写。
他站起身,正欲离开,忽觉口袋里的手机震动。是国际邮政系统发来的通知:编号GP-7392的特殊投递包裹,已于昨夜成功通过冰洞投放至目标坐标区域,确认接收端信号响应一次,持续三秒,波形特征符合预设验证码。
他闭上眼,深深吸了一口气。那一刻,他仿佛看见极夜之下,陈砚舟拆开防水盒,取出那盘标着“致北极守夜人”的磁带,放入录音机。机器启动时发出熟悉的咔哒声,接着,他的声音穿越三千公里冰原,在狭小舱室内缓缓响起:“……替我抱抱春天。”
也许,就在那一刻,那个三年未展笑颜的男人,终于对着植物舱里那朵白色小花,轻轻地说了一句:“好啊,我替你抱到了。”
许风吟睁开眼,阳光正好落在碑前一朵飘落的樱花上。他弯腰拾起,夹进随身携带的《重启人生》书页间,合上书,转身离去。
一周后,“家庭记忆日”如期举行。教室布置得温馨而朴素,墙上贴满了孩子们手绘的家庭故事图。轮到小禾时,她抱着一个旧铁皮盒子走上讲台,打开后取出一台迷你录音机??那是许风吟送她的生日礼物,里面录着一段特别的声音。
“这是我爸爸的收音机里找到的。”小禾认真地说,“他说这是从很远很远的地方传来的风的声音,里面有一个人在读书、在呼吸,有时候还会笑。我觉得……那是另一个世界的家人。”
她按下播放键。
教室瞬间安静。
先是风声,低沉而绵长,像是穿行于冰川裂缝之间的叹息;接着,一声极轻的翻页声,纸张干燥而脆弱;然后,一个沙哑却温和的声音缓缓响起:
>“今天读完了你们寄来的《孩子们的桥》合集。有个小女孩写她爸爸总忘记关冰箱门,但她还是爱他。她说,爱就是记得一个人的小毛病。我哭了。很久没哭过了……”
孩子们屏息听着,有的睁大眼睛,有的悄悄握住同桌的手。一位小男孩低声问妈妈:“这个人是不是迷路了?”
欢迎光临能力商店! 我在万历修起居注 黄金家族,从西域开始崛起 肝成武林神话:从绣春刀开始 天后绑个鞋带,你说她向我求婚? 这是我们的战锤之旅 诸天:从时空商人开始 刚无敌,轮回者老婆求我赐传承 从家族宝树苟成万古世家 华娱情报王 超维度玩家 古代末世的文弱书生 十四亿国民的王国继承人 神祇风暴 千面之龙 练气千年,方知是封神! 一人之下的儒修 大爱诸天从黄药师开始 反派皇子三岁半 38岁上大学,儿女同班当同学
随着城镇化进程加快,农村人口向城市集聚趋势越来越明显,农村空心化严重,而并村是振兴乡村战略的敲门砖,势在必行。金铭是市组织部向双一流高校选调的干部,他被派到圣岩村任党支部书记,开始为期五年的基层挂职锻炼,在他的带领下,克服重重困难,不仅顺利完成了并村的任务,而且让圣岩村走上小康之路如果您喜欢棋盘岩,别忘记分享给朋友...
周馨月大龄和男友分手成剩女,意外查出来脑子里有一个肿瘤,在往返医院的途中意外救下一个胖和尚和一条在街边趁主人家不注意啃食别人蛋糕的馋狗,在医院动手术生死存亡之际,没想到反而开启了一段奇妙之旅(本故事所有皆为虚构,莫要认真!)...
猛鬼悬赏令简介emspemsp关于猛鬼悬赏令这是一个贴近现实都市生活的捉鬼故事,是源于生活又高于生活的恐怖艺术!请支持龙门笑笑生的新书男神高小冷已有两百多万字的完本小说,每天保底两更(早上1125下午1830),请放心阅读,投张月票就行!感谢阅文书评团提供书评支持!...
无敌透视小村医简介emspemsp大学毕业生王淼毅然回到生于斯长于斯的小山村,偶得太上篇,于是乎。治病,手到病除!收美,来者不拒!打脸,遇强则强!抱歉,我只是一个小村医!PO18小说网(mpo18xswcom)提供无敌透视小村医最新章节...
永和十年,悍匪流窜,恰逢巡抚过境,河宴知县为挽回形象,大造政绩,异想天开决定实行一次富户模拟劫案演练。县衙众人心照不宣,只是逢场作戏。然而被安排扮演劫匪的捕快齐平却有点别的想法。穿越者的我,不能接受平庸!于是,经受无数影片熏陶的齐平决定干票大的。踩点计划训练模拟演习当日,知县望着空荡的街道,突然意识到,剧本变了如果您喜欢大凉镇抚司,开局扮演反派,别忘记分享给朋友...
萌宝快递爹地来了,妈咪快跑简介emspemsp关于萌宝快递爹地来了,妈咪快跑萌宝快递爹地来了,妈咪快跑盛安然被同父异母的姐姐陷害,和陌生男人过夜,还怀了孕!她去医院,却告知有人下命,不准她流掉。十月怀胎,盛安然生孩子九死一生,最后...