手机浏览器扫描二维码访问
这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。
接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。
老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。
此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。
不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。
“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”
“嗡嗡嗡~~”
印花床单上的半导体收音机发出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。
这些都没打断程开颜的思绪:
“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。
我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。
蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”
敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散发着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。
程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。
只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。
连带着纸都稀缺了起来。
据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。
写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。
七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。
不过简体字并非是现在人发明的,很多字体都能在古文中找到出处。
程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。
隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。
反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。
虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。
“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”
程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。
……
“吱吱~”
稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。
最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。
90后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2020年亚洲周刊年度十大小说。
但故事并不复杂。
一不小心,统一了仙女座 乡村绝色村姑 我的世界:带着模组闯原神 被逼换夫后,嫡姐日日在我府前下跪 重生了谁还当老实人 永坚的神秘冒险之旅 掌家后娘:种田发家带崽逆袭 折腰 抄家流放,长姐北上烧京都! 天师,但是和平主义 星河国际航队 穿成受虐童养媳,断亲和离爽歪歪 王牌杀手重生在校园,狂炸了 大明:崇祯你且去,汝江山妻嫂吾照之 公寓:我张伟是亿万富翁 也许,我从未将你遗忘 山海有精灵 惹不起:夫人她敢炸基地 重生成虎,我自律点怎么了? 征战八年龙王回归
我的漂亮女房东简介emspemsp关于我的漂亮女房东佣兵王者回归都市,只为保护兄弟的妹妹。从此上班和女神调情,下班有女房东暧昧,真是乐此不彼但是,只要是金子,无论在哪里都会发光,且看超强兵王如何打造自己的宏图霸业。首发woo...
恶魔囚笼简介emspemsp关于恶魔囚笼一款不受任何保护的地下游戏,一群追逐权利财富生命的玩家!命不久矣的秦然,选择进入其中为了活下去的机会!企鹅群(VIP全订547350184普通392362642)请关注微信公众号吃货龙有...
南宋异闻录简介emspemsp关于南宋异闻录一个小小家丁,却牵扯着一个千古之秘。一桩离奇命案,把一个恋爱脑的多情大小姐和一个清冷傲娇的小俏婢联系到一起。她们,真的只是无辜涉入的人?西湖断桥,诡谲重重。情缘牵一线。真相,只在咫尺之间。...
媳妇,这根行不行?长度够,但太粗了。谁家针灸这么粗,这是你缝被子的针吧?妙手神医成了农家傻姑,一家子吸血鬼,二两银子就把她卖了。买主家徒四壁,三兄弟一个哑,一个瞎,还有一个是断袖,如今再摊上个傻子,这家人算是完了。贼都绕着走,简直岂有此理!哥哥们的病得治,发家致富迫在眉急,她撸起袖子就开干。开药铺,当神医,拉起了场口做生意,皇帝老儿要打仗,也要问她借口粮。眼看日子越过越红火,打秋风的来了。不好意思,想占我的便宜,没门也没窗。大哥二哥三哥,关门,放大黄!如果您喜欢田园神医山里汉子强悍妻,别忘记分享给朋友...
三十岁时,丈夫意外不知所踪,她咬紧牙关将一双儿女养大成人成材。辛苦了一辈子,等到终于可以好好享受人生时,却一眨眼回到了几十年前这一世,她应该选择怎样的人生?如果您喜欢重生在七零年代,别忘记分享给朋友...
她本是秦家最具天赋的年轻一辈,谁曾想树大招风,人心不古,遭人暗算,一朝身死,魂归大地!再睁眼时,却发现自己重生在一个无父无母,穷困潦倒还有一群极品亲戚的小可怜身上。看着这糟糕至极的处境,她暴走了!极品亲戚?打一顿就好了,一顿不行的话就打两顿,打到不极品不就好了吗?白莲花?踩爆她的狗头就好了!渣男?送他去极乐世界转一转,一切都不是问题。至于仇人?踩爆他们的狗头,顺便让他们体验一下什么叫人间疾苦就行了。本来,她以为自己可以拿着女主的剧本一路开挂,金手指,报血仇,贵人相助,遇难呈详,谁料遇到他,翻天覆地满盘皆乱然,事与愿违,碰壁有瘾她当真体会到何为哑巴吃黄连,有苦说不出遇到看淡红尘,绝对禁欲的心上人怎么破?打不得,骂不得,还总想挂在心尖尖上宠那就哄吧殊不知,哄着哄着,就把自己搭了进去如果您喜欢暴躁女主在线撒欢,别忘记分享给朋友...